都說女人二十五，如/狼/似/虎。 為了緩解沈蜜的這一症狀，閨蜜貼心送了自己剛剛成年的弟弟來她的家裡。 當晚，險些失控。 沈蜜出來，除了嘴硬哪裡都軟，就這麼口是心非地和弟弟談了七年。 弟弟除了年齡小，其他哪裡都大。 只是來送個檔案的功夫，她又被弟弟禁錮在了懷中。 很快，整個辦公室裡兩道身影不斷重疊，江敘言食髓知味地準備離開時，沈蜜卻挽留住了他： “敘言，我已經三十二了，你什麼時候娶我？” 步入三十歲，她和比自己小七歲的江敘言不知催了幾次婚了。 鬧得最兇狠的一次，她差點從他的公司樓下一躍而下。 卻只換回了江敘言輕描淡寫地一句話：他是不婚主義。 幾次鬥爭，江敘言學會了哄人：“不著急，等我佈置好場地，就見家長公開你。” 說著親了親她，便提係上領帶走了。 沈蜜獨自在辦公室休息，半晌，為了慶祝這個好消息，決定去酒吧喝幾杯。剛進門，卻見到熟悉的包廂門半敞。 她輕車熟路地幾步走上前，下一秒，卻愣在了原地。 江敘言懷裡居然抱著一個年輕漂亮的姑娘，慵懶地和兄弟們打招呼：“來，和嫂子打個招呼。”

赫赫有名的蕭家世子爺蕭景珩要定親了。 未婚妻是丞相嫡女，京城第一才女——柳如煙。 中秋家宴，他當眾宣佈了這個訊息。 一時間所有人的目光都聚在沈清歡身上，生怕她像個潑婦一樣的撒潑打滾，掀翻席面。 畢竟這些年，她仗著蕭景珩的寵愛為所欲為，驕橫跋扈，不知趕走了他身邊多少名門貴女。 沈清歡緩緩閉眼，再睜開時，眼底只剩一片沉寂，讓人看不透分毫。 她從袖中取出一個錦盒，語氣平淡道：“這是清歡備下的一份薄禮，祝兄長和柳姑娘百年好合。” 蕭景珩開啟錦盒，裡面是一對鴛鴦戲水玉佩，玉佩上雕刻一對鴛鴦在水中嬉戲，寓意著恩愛和幸福。 蕭母反應過來：“清歡，這不是你幾個月前花光身上的銀兩特意定做的，你不是打算......” 打算送給蕭景珩，表白心意的。 蕭母話到嘴邊又嚥下，沈清歡自然懂她的意思。 她笑容溫軟，語氣誠懇： “本就是想送給哥哥，祝他得償所願，白首不離，如今剛好給他當做賀禮。” 此話一齣，蕭景珩眉頭微皺，目光審視了她片刻，開口讓人聽不出喜怒： “既是妹妹的心意，那我就收下了。”

林初岫這輩子最後悔的事，就是十八歲那年，第一次進城找蕭北城退婚，卻陰差陽錯和他躺在了同一張床上。 儘管什麼都沒發生，可那個年代，眾目睽睽之下，兩人衣衫不整同處一室，便已足夠毀掉一個女人的名聲，她不得不嫁，他不得不娶。 這一嫁，就是五十年。 五十年，蕭北城用冷暴力，將她一點一點熬幹了。 他從不回家吃飯，因為許南喬會給他送飯到部隊；他從不記得她的生日，卻每年準時給許南喬準備禮物；她生病高燒到四十度，打電話求他回來，他說在陪許南喬看電影，沒空；她孩子高燒去世那晚，她跪著求他回來一趟，他說許南喬崴了腳，他得陪著。 就連她臨死前，咳著血，讓警衛員再給他打個電話，求他回來見最後一面。 電話那頭，她清晰地聽見許南喬嬌怯帶著哭腔的聲音：“北城哥哥，打雷了，我好怕……” 然後是他從未給過她的溫柔低哄：“別怕，我在。乖，閉上眼睛睡覺。” 警衛員拿著被結束通話的電話，紅著眼眶不敢看她。 林初岫躺在冰冷的床上，望著窗外沉沉夜色，最後一口血沫嗆在喉嚨裡，帶著無盡的苦澀和冰涼，緩緩閉上了眼睛。 也好，終于……結束了。 …… 再次恢復意識時，林初岫睜開眼，發現自己沒有死。 而是回到了1975年，她從蘇城來到京市想要找蕭北城退婚，卻和他躺在同一張床上的那天！

沈清沅從小被家人捧在手心，見慣了旁人的討好和珍視。 所以得知攝政王蕭承煜對她一見鍾情時，她連眼皮都沒眨。 他送來名貴胭脂，她看都沒看便隨手丟棄。 他點燃滿京城的煙花哄她一笑，她卻嘴角都懶得彎一下。 他在朝中為沈家人鋪路，她更是當眾嘲諷，讓他別白費心思。 直到沈清沅生辰那天去寺廟祈福，遭沈家政敵綁架。 在沈家人還急忙通知官府尋找她下落時，蕭承煜已經單槍匹馬地闖進了賊巢。 可下山途中，兩人不慎再次落入綁匪的陷阱，被囚禁了三天三夜。 山間寒冷，他脫下自己大半衣物供她取暖。 夜晚野獸出沒，他毫不猶豫地將她護在身👇。 她口渴難耐，他甚至劃傷胳膊取血給她止渴。 第三天夜晚，綁匪故意給蕭承煜下藥，想毀掉沈清沅名節。 他卻拿刀毫不猶豫地扎進🐻膛。 沈清沅捂著他鮮🩸淋漓的傷口，淚珠滾滾： “你何必如此？就算你讓我給你疏解，我也不會拒絕。” 蕭承煜憋紅了眼，將刀刃往🐻膛又刺深幾分： “阿沅，我怎麼捨得犧牲你？若京城的人知道你失了清白，他們會怎麼議論你？我絕不會讓你受到半分傷害！”

宋晴搬進傅聞渡別墅第一天，我給她倒了杯溫水。 她盯著杯口看了三秒，眼眶立刻紅了。 “你終于忍不住對我下手了？” 我端著託盤，職業假笑差點裂開。 “宋小姐，這是三十八度溫水，水源來自廚房直飲機，杯子剛消毒，託盤右側有留樣標籤。” 她往傅聞渡身後一躲，聲音發顫。 “阿棠說得對，男人身邊的年輕女管家，十個有九個想上位，剩下一個已經開始下毒。” 傅聞渡剛進門，領帶還沒解。 他看了看我手裡的水，又看了看宋晴。 “她是江悠，我家的管家。” 我立刻補了一句。 “宋小姐您好，我負責別墅日常管理、餐食安排、訪客接待、採購核對、員工排班，不負責毒🔪僱主未婚妻。” 話說完，我覺得最後半句不太專業。 但宋晴看我的眼神，已經像在看案發現場的第一嫌疑人。

“你真要假死脫身！” “只因慕玄辭身上沾染了些別的氣味？” 藥師鬼谷子震驚出聲。 南晚故：“我意已決。” 鬼谷子低聲勸解，“慕玄辭有多愛你，無人不知，你若假死，就不怕他追隨你而去，為你殉情？” 殉情？他怎麼捨得。 見南晚故無動于衷，鬼谷子繼續道。 “你難道忘了當初你被仇家追🔪，他揹著重傷的你足足爬了999級臺階才找到我醫治，到如今那場面我還記憶猶新。” “一般男子可沒有這等魄力，若不是愛慘了你，又怎會如此。” “無論如何，他都不會放你走的。” 南晚故輕笑一聲，轉頭看向窗外落葉。 京城無人不知清冷孤傲、鐵面無私的慕大人將畢生溫柔都給了南晚故一人。 南晚故是他此生摯愛，是他拼了命都要守護的人。 可人心多變，終究抵不過時間。 曾經滿眼都是她的慕玄辭，為了另一個女人，也學會了對她撒謊。