又起遞還名片，指尖暫碰——只禮節性交接，卻像被燙到似縮回。

太沒息。

自嘲笑笑，從包裡拿個邊緣已經磨損皮質記本。翻，裡面作記，而從始斷斷續續記錄、于個所片段。

最頁，墨跡還沒乾透：

【2018.10.17

今終于採訪到。

比更，音比象沉穩。

記得週提問容，“問題很”。

客套，能。

私郵箱名字縮+1017，1017什麼子？

回查查。

PS：今係領帶，配領帶夾。很好。】

往翻，張漸漸泛：

【2012.6.7

考最。

作文題目“”。

，演講“每個都以成為別”。

應該被現吧。

如果能考聞係，點？】

【2013.3.22

財經雜誌到照片，靳氏最副總裁。

剪貼記本裡。

婆問：“男孩誰？”

：“。”

婆笑：“加油到。”】

【2008.9.12

初禮堂，作為優秀友回演講。

舉提問：“，如果太遙麼辦？”

向，：“就把遙切成段，段段。”

第次。

雖然能第就忘。】

談撫摸頁已經脆張，面還貼著從宣傳欄偷偷撕、已經褪演講報角。

。

從歲到歲，從敢抬初，到以對面提問記者。

條真段段過，雖然從，個女孩用個青追趕背。

突然震，打斷回憶。

主編陳薇微信：“報完嗎？剛完，現以。”

談吸，掉記本，把翼翼放回包裡最側夾層。然點文件，從到尾檢查遍錯別字邏輯，點選傳送。

幾乎秒回。

陳薇：“收到，現。”

談盯著螢幕，指無識絞起。等待判決分鐘，漫得像個。

對話方塊終于。

陳薇：“得好。”

個字，談卻舒。

陳薇又段語音，談點，主編幹練音辦公裡響起：“尤其于企業責任段，角度抓得很準。靳淮序個名難採訪，居然能挖些法，錯。午點，們個討論續係列報。”

談回：“好，謝謝陳姐。”

陳薇：“點回休息，別熬太。對，”頓頓，“靳氏邊公部剛才聯絡，希望們派跟們個慈善基啟儀式。準備。”

談愣。

指懸螢幕，該麼回覆。

最只打兩個字：“收到。”

放，向。依燈通，什麼，好像始樣。

收拾好，燈辦公。梯緩緩，鏡面壁映略顯疲憊但睛亮。

字，夜微涼。

談沒刻叫，而沿著往。

過還沒打烊，腳步。

櫥裡擺著盆仙掌，翠翠，頂端朵、。

推。

“盆仙掌，”指著盆，“賣嗎？”

主位老奶奶，笑眯眯：“賣呀，孩子養才，容易。”

談付，抱著盆仙掌。

才。

著朵脆但倔，突然笑。

回到租已經點。老居民裡數戶已經暗，只扇還亮著燈——婆等。

談加腳步。

打，燈飯菜起湧。婆從站起，嗔怪：“又麼，飯菜都遍。”

“對起婆，今作點。”談放包仙掌，洗到邊。

簡單兩菜湯，青菜炒菇，番茄雞蛋，還碗排骨湯。

“點，”婆夾菜，“瘦成樣。”

談埋飯，突然：“婆，今採訪到靳淮序。”

婆作頓，抬。

昏燈，老睛依然清亮。沉默幾秒，然笑：“嗎？孩子現什麼樣？”

“很，很……穩。”談，“比好。”

婆點點，繼續飯。過好兒，才：“啊。”

“嗯？”

“掛，好好，”婆，“但咱們記得，自己站。”

談握著筷子指緊緊。

“，”，“就……亮方點。”

婆沒再什麼，只又盛碗湯。

完飯，談搶著洗碗，催婆。

等老燈滅，才抱著盆仙掌回到自己臥。

攤著幾本財經雜誌，最期封面就靳淮序。