小姐對一個書生一見鍾情，死活要跟他在一起。 老爺夫人不同意，她就帶著書生私奔了。 眼看著與顧世子的婚期將近，夫人在伺候小姐的丫鬟裡，挑了長得最好看的我替嫁。 嫁入顧府後，私奔的小姐一臉疲容地回來，她指著我：「她是之前伺候我的丫鬟，我才是真正的侯府嫡女。」 顧世子看都不看她，而是認真地看著我：「娘子與我成婚兩年，怎會有假？」 夫人則攬過我的手，像是完全不認識小姐一樣：「哪裡來的冒牌貨，竟然說我家乖女兒是假的！」 看著呆愣的小姐，我嘆了口氣。 小姐不知道的是，如果沒有我，雍親王和侯府兩家，都會因她的出逃而受牽連。 是她自己放棄嫡女的身份，再想回來，就由不得她了。

距離我與陸允之的婚期還有月餘，他家門前就掛起了紅綢和大紅燈籠。 我的唇角不自覺上揚，這個書呆子總算是開了竅，竟還知道要提前準備我們的婚事。 正想著，丫鬟雲錦跌跌撞撞跑進來，臉色慘白。 「小姐……陸家今日娶親，娶的是、是林婉清姑娘…… 「說是陸公子要兼祧兩房，先迎寡嫂入門……」

我和妹妹是港城梟爺給兒子們的童養媳。 我跟著溫柔和善的二少爺，妹妹跟著暴戾風流的大少爺。 相伴20載，我替二少爺擋了19次致命傷，小傷不計其數，刀山火海，他一句話，我眼都不眨就往上衝。 他愛我的忠心，卻從不願讓我服侍。 我以為他嫌棄我一身疤痕，也從不敢僭越。 一場交通事故，大少爺葬身火海。 守靈那晚，我看見二少爺在靈堂抱著滿身傷痕的妹妹，虔誠的吻著那些疤。 「這些年苦了你了，我終于能跟你在一起了。」 原來他一直在為妹妹守身如玉。 當晚，他對我說：「她已經被大哥折磨了那麼久，怎麼能讓她再為大哥守寡？你可以的，這個任務比那些九死一生的簡單多了，不是嗎？」 我答應了，這是我最後一次服從他的命令。 卻不想，我守寡的第二天，大少爺回來了。

我媽喜歡以死相逼。 高考的時候填志願，她坐在窗臺上，逼著我選了離家最近的師範。 工作的時候，她又舉著剪刀，逼著我給領導送禮，求一份工作。 就連結婚，也是她生病要做手術時，以命相逼要我嫁給剛剛相親認識的男人。 遇上家暴出軌男，我堅持要離婚，我媽把刀橫在脖子上，告訴我，敢離婚她就死給我看。 最後，她沒死，我卻被家暴男打死了。 再睜開眼，我回到了高考填志願的那一天。 這一次，我才不要當乖乖女！

高考填志願，媽媽寧可我上本市的專科，也不讓我去外省上本科。 畢業後她又逼我考公務員，但沒有專科能考的本市崗位。 她罵：「廢物，誰叫你當年考不上本科！」 她寧可讓我做離家近的工資 1800 的合同工，也不願我去應聘外省月薪 5000 的工作。 還逼我相親，尋死覓活讓我嫁給一個所謂的有錢人。 結果我婚姻不幸，過得很慘。 我媽又罵：「誰叫你廢物，找不到好男人呢？」 後來我重度抑鬱，出現幻覺，不小心摔下樓梯死了，又重生回 18 歲。 彼時，我和媽媽正因為填志願爭吵……

堂姐繫結了「竊取人生」系統。 六歲那年，我被她推進火炕，從此容貌盡毀，四肢殘疾。 她卻恢復健康，考上名牌大學，事業有成家庭幸福。 病重之際她前來炫耀，我才得知真相。 我用盡最後一絲力氣，抄起桌上的水果刀狠狠朝她捅去。 再睜眼，我回到了被堂姐推進火坑的那天。 看著遠處走來的堂姐，我慌張地叫來奶奶。

婆婆得了糖尿病，卻又喜歡吃包子，饅頭，紅燒肉等高熱量油炸食物。 我聽從醫囑嚴格要求她清淡飲食，戒糖戒高油，可她總是喜歡偷偷躲在房間裡吃。 甚至多次和公公小叔子哭訴我不給她吃飽飯。 背後和我兒子說我把家裡好吃的都留給娘家人了，教唆兒子以後長大了不要給我養老。 家裡人都覺得我管太多，老公多次找我談話「媽不就愛吃幾口包子，沒事，你就是大驚小怪。」 兒子也逐漸和我疏遠，拒絕我的親近。 「你這個壞媽媽，不給我吃肯德基，不要你。讓爸爸給我重新找個漂亮姨姨。」 我以為童言無忌，沒有放在心上。 誰知兒子對我越來越反感，甚至哭訴道「我不要你當我媽媽，我要小蘇阿姨當我媽媽。」 縱然我有些傷心，但都是當娘的，哪裡好意思和兒子計較。 一晃二十年過去，在我清淡飲食搭配加嚴格監督下，婆婆病情得到控制，壓根就沒出現過併發症。 這下她似乎找到理由，怪我多管閒事，讓她後半輩子吃得沒滋沒味。 兒子也怨我沒給他一個美好的童年，肯德基，奶茶都沒嘗過。 我似乎成了一個罪人。 婆媳不睦，兒子不親，勞心勞力付出，似乎成了笑話。 再次睜開眼，我發現回到了二十年前。

小姑子被隔壁鄰居老張下藥。 她顫抖、哭泣，迷亂，我一盆冷水潑到她臉上，120、110打了個遍。 事後老張踩了縫紉機，小姑子也恢復了正常的學習生活。 一切風平浪靜，直到我誤食毒蘑菇而亡。 我以為老公、公婆還有小姑子都會傷心欲絕。 可沒想到， 老公迫不及待地拿出手機：「阿芳，那個女人死了。我終于可以娶你了。」 小姑子暢快大笑：「嫂子，我親手給你摘的毒蘑菇，好吃嗎？」 婆婆燒香拜佛：「感謝佛祖保佑，清除這個禍害，我和老張的事差點被她捅出來。」 最讓我意外的是公公， 他也將迷藥倒進了小姑子的杯子裡……

我是母親和離後留下的孽種。 因這雙與生父相似的桃花眼。 便成了她宣洩怨恨的活靶子。 十四年來，我學會在戒尺與陷害下苟活。 她卻為討繼父歡心。 將我許給六十歲的翰林做續絃。 「你這出身，有人肯要已是造化。」 我躲在廊下，攥緊了寄往長安的書信。 阿娘，你教我認命，逼我卑賤。 可你忘了，孽種，也是會恨的。

夫君又一次為表妹拋下我時。 我沒再大吵大鬧糾纏不休。 而是， 默默熄滅了給他煨藥的爐子。 燒掉親手為他縫好的披風。 連與他常下的棋盤和合種下的合歡花，都被我一併丟棄。 謝沉舟以為我在鬧脾氣，軟著性子哄哄就好了。 可第一個月。 我入宮陪表妹，他求而不見。 第二個月。 我陪太後祈福，久居護國寺。 第三個月。 我出城施粥行善，次次與他擦肩而過。 直到第四個月。 他終于將我攔在了廊下。 風霜打紅了他的眉眼，他沙啞問我： 「你為何不鬧我了？」